“爱心门诊”，很多人是不知道有这么一个诊室，是一个既神秘又必须存在的诊室。它是医疗卫生系统不可或缺的一个重要组成部分，是我们国家防治艾滋病的一个诊疗点，功能包括：提供咨询、检测、阻断、治疗、随访管理等服务，实现从预防到治疗的全流程服务。服务范围：包括但不限于HIV抗体检测、病毒载量检测、阻断药物的使用等，同时提供心理健康支持和健康教育。

　　惠州市中心人民医院中文博彩平台分院（中文博彩平台人民医院）爱心门诊从2010年开始筹建，是中文博彩平台域内唯一一家艾滋病诊疗定点单位。那时候很多人谈“艾”色变，很多医生都不愿意来爱心门诊工作。感染科医生温文造义无反顾地站出来。

　　惠州市中心人民医院中文博彩平台分院（中文博彩平台人民医院）感染科医生温文造

　　以前我们没有接触过这方面的病人，也没有任何的治疗经验，抱着试一试的的心态接下了这个任务。因为完全没有经验也没有人指导，只能通过其他医院开展这些工作的同事去了解，才把这个流程慢慢的理顺它。刚开始一边看指南学习艾滋病的诊疗知识，一边看诊，晚上给患者建档案。开始对操作系统不熟悉，为一个患者建档就要花费一个小时。每个月还要定期随访，关注患者的服药、病情进展及心理变化，复查病毒载量、生化指标等方面繁琐的工作，及时给予干预和指导。经过2-3个月的摸索，终于自己摸索出一套的工作流程。

　　温文造提醒每个患者，面对疾病要有清晰的界限感，疾病是你身体的状态，但它不是你生活的全部。学会以理性、积极的心态面对挑战，学会自我保护，学会应对问题，是每一个个体应有的态度。很多艾滋病患者发现自己是阳性时，都会经历一个非常迷茫、恐惧，不愿意接受现实的阶段，甚至有的放弃自己生命的。疾病的到来不可避免，但如何面对它，如何与它共处，如何借助医学的力量恢复健康，才是我们最值得深思的课题。

　　医生真的可以救你吗？

　　“医生能治病，能救人吗？。”温文造常常这样问自己。

　　他的回答既坦然又带着哲学意味：“医生能做的其实很有限。科技再先进， 医术再高明，目前只有大约10%的疾病可以治愈，很多都是慢性疾病，只能带病生存。真正决定健康的，是良好的生活方式和积极平和的心态，我们要学会与病共存。”

　　在爱心门诊工作的14年里，他接触了许多患者，尤其是艾滋病、肝病的患者。这些疾病的特殊性不仅在于医学上的复杂，还在于它们伴随着深深的“病耻感”和社会偏见。一些患者因为恐惧、羞耻或逃避心理，不愿正视自己的病情，直到晚期才无奈地求医。他说：“早发现，早治疗是关键。许多疾病，尤其是艾滋病，只要及时治疗，患者的寿命几乎可以和普通人一样。但如果拖到晚期，不仅治疗难度极大，患者的生命质量也会大打折扣。”

　　在温文造看来，医生的角色不仅仅是治病，更是抚慰人心，需要帮助患者摆正心态，既要保护患者的隐私和人格尊严，也要把疾病的诊疗方案说明白、说透，让患者积极配合接受规范的治疗非常重要。有时候为了说服一个患者接受治疗，需要和患者反复的做思想工作。每一个患者，温文造都加了微信，他从来没有上班下班的概念，他十年如一日默默无闻地做着自己认为对的事情。有人说他，“您下班了，干嘛还回复病人的信息，医院又没有给您加班费？”他说：“患者已经遭受身体与心理的严重打击，甚至处于崩溃的边缘，如果我都放弃他，那他真的会放弃自己，我能力有限，能拉一个是一个。”

　　拯救患者从来不是医生的独角戏，而是一场与患者心态、依从性以及社会偏见的博弈。温文造总结道：“医生能治的只是病，真正拯救患者的，是他们自己的配合和积极的态度。”

　　作为感染科医生，需要平衡工作与生活

　　他坦言道：“医生的工作是复杂的，是繁重的，但也是我自愿选择的。这种职业本身就意味着你必须接受一些牺牲。”这种“牺牲”不光体现在繁忙的工作中，更影响到了他的家庭生活。由于长时间的工作，错过了许多和家人相聚的美好时光。“我很清楚所付出的一切：失去的时间与错过的家庭片段，都是我的职业属性决定的。我并不觉得这值得歌颂，也不觉得自己多高尚。我不喜欢别人说我是‘高尚的医生’‘白衣天使’，因为那样的标签会让你背负更多的期待和束缚。我只是一个普通人，做着自己的本分。”

　　这种不歌颂苦难、不张扬付出的工作态度，贯穿在他方方面面。疫情期间，他曾被“关”在发热门诊3年，与患者和同事一同面对生死考验。他却轻描淡写地说：“这没什么值得张扬的，医生的职责就是救人，这只是正常的工作。”

　　他不回避患者对医生的期望，也不强求患者理解医生的困境。在他看来，医患关系是一场平等的合作，而不是单方面的拯救。用无私奉献和道德绑架任何一个职业都是不切实际的，就像是不能够要求别人每天无私的去帮助老人家过马路一样。

　　不渴求掌声，也不畏惧批评

　　他说：“医生不是完美的，我们也是普通老百姓的一员，也会有愤怒，也会沮丧。但我选择面对这些情绪，而不是被它们吞噬。这种‘自洽’，不是为了证明我多淡然，而是让我能继续走下去，继续救更多的人。”医生并不是遥不可及的神职，而是一个平凡的职业，承载了人性最真实的方面，见过人性的恶，也见过人性的善良。而对于患者而言，真正的治疗不仅在于接受医学方案，更在于自身的心态调整。

　　医者当担，践行使命

　　爱心门诊的工作就像是海洋中的一座灯塔，给患者带来希望和光明，指明前进的方向。医学是一份职业，更是一种使命，值得所有把医学当作使命并立志传递人性光芒的医生们用行动去履行，去追逐光，成为光，散发光。

　　供稿：感染科 梁清海

　　供图：新媒体运营中心 赖辉明

　　一审：温文造

　　二审：聂洪钰

　　三审：张璐