晨曦悄然爬上病房的窗棂，柔和的光线穿透消毒水弥漫的空气，晕染出一抹朦胧的暖意。泌尿外科的护士郑紫菱正手持记录本踏入病房，只见林阿姨又对着吊瓶怔怔出神，输液管的阴影在她苍白的面庞上摇曳，恰似她时隐时现的轻叹。她的监护仪闪烁着跳动的数字，精准记录着心率、血氧饱和度、血压……这些数据宛如守护生命的神秘密码。

　　“阿姨，今天窗外的玉兰花又绽放了两朵呢。” 郑紫菱俯身将温度恰好的温水递到她手边，指尖轻触她冰凉的指节，柔声道，“您瞧，这水中映着光，多像您小时候最喜欢的星星在水里打转。” 林阿姨黯淡的眼眸微微闪动，郑紫菱知道，林阿姨记起了上次换药时，她们谈及林阿姨家乡夏夜漫天飞舞的萤火虫。

　　林阿姨因尿源性脓毒血症入院。这疾病犹如身体里陡然喷发的 “小型火山”，一旦尿路遭受细菌侵袭，炎症未能及时遏制，细菌及其产生的毒素便会顺着血液蔓延至全身，引发全身性炎症反应。高热、寒战、乏力，皆是身体发出的 “求救信号”。经数日抗感染治疗与液体复苏，她的高热虽已消退，可身体的免疫系统仍在与残留病菌展开无声鏖战，这正是她常感乏力与恐惧的根源。

　　在某一天的查房时，林阿姨猛地攥住郑紫菱的袖口，声音微弱得如同易碎的落叶：“护士，我是不是再也好不了了？” 监护仪的滴答声似也悄然屏息，郑紫菱轻轻将她的手包裹在掌心，感受那丝若有若无的温度，安慰道：“您听，这监护仪的声音多有力，恰似春天破土而出的新芽，一下又一下，都在向我们宣告生命正顽强生长。如今医生为您使用的药物，就像英勇无畏的战士，正全力帮您击退那些捣乱的病菌。”

　　为助她重拾信心，郑紫菱开始搜集 “生命中的小确幸”，并将疾病护理知识巧妙融入其中。

　　清晨，郑紫菱会将温水置于她床头的带着好看露水花瓣的玻璃杯内，杯子里像装满了星光，同时轻声提醒：“多喝温水能助力冲刷尿道，就如同用清水将管道里的污垢冲洗干净。” 

　　午后，趁着空闲时郑紫菱会安慰林阿姨：“充足的休息能让身体里的‘战士’更具力量，咱们养精蓄锐，方能彻底战胜病菌。” 

　　傍晚，郑紫菱陪着林阿姨一同 “云游” 她心心念念的西湖，手机播放着轻柔的古筝曲，屏幕上波光粼粼，郑紫菱指着她身上的导尿管耐心说明：“这根小小的管子，是帮您排出毒素的‘小助手’，我们务必保持其清洁，如此病菌便无机可乘。”

　　然而，病魔的袭击总是防不胜防。一个寂静的深夜，心电监护仪陡然发出尖锐刺耳的警报，林阿姨的血压骤降至 70/40mmHg，血氧饱和度也急剧下滑。她面色青紫，意识渐渐模糊，口中喃喃低语：“我…… 我好冷……” 值班护士及时赶到立刻按下了紧急呼叫铃：“快来人！林阿姨病情恶化了！”

　　仿佛刹那间，一群身着白大褂的医护人员涌入病房。主任迅速下达抢救指令，医生护士们马上配合用药，争分夺秒地展开抢救。每个人的额头都布满汗珠，双眼紧紧盯着监护仪上的数据。这场与死神争分夺秒的赛跑整整持续了两个小时，直至林阿姨的血压终于回升，自主呼吸逐渐恢复，窗外的天空已泛起鱼肚白。

　　“护士，是你……” 林阿姨在次日清晨苏醒，她虚弱地拉住郑紫菱的手，眼中泪光闪烁，“我做了一个好长的梦，梦见好多星星拉着我，不让我坠落……” 郑紫菱抑制住眼眶得到湿意，声音微微颤抖：“您看，我们约好一起数星光，您可不能食言。”那一刻，对生命的敬畏之心已经牢牢扎根在郑紫菱的心里。

　　奇迹在一个看似平常的清晨悄然降临。当郑紫菱走进病房，竟惊见林阿姨正扶着床头，努力尝试坐起身来。她额头上满是汗珠，却笑得如同孩童般灿烂：“护士，你们说的‘新芽’，好像在我身体里发芽啦！”郑紫菱急忙放下手中的东西，搀扶住她颤抖的肩膀，眼眶瞬间湿润 —— 那些日夜的陪伴，那些惊心动魄的抢救，那些悉心的疾病科普与鼓励，终于化作她眼眸中重新燃起的熠熠光芒。此刻，她的血常规检查单上，白细胞计数已接近正常，C 反应蛋白也在稳步下降，这些医学指标无一不在诉说着康复的喜讯。

　　出院那天，林阿姨将一串手工编织的星星手链轻轻塞到郑紫菱手中，每颗星星里都藏着一张字条，写着 “谢谢你们陪我数过的星光”“原来希望真的会发芽”。春风拂过走廊的风铃，清脆悦耳的声响中，郑紫菱望着她渐行渐远的背影，恍然间领悟，她们在病房中播撒的每一丝温暖，传递的每一份医学知识，都能化作照亮生命的璀璨星光。

　　供稿：泌尿外科 郑紫菱

　　一审：骆媛嫦

　　二审：聂洪钰

　　三审：张璐